Introduction

« Chacun appelle barbarie ce qui n’est pas de son usage », écrit
Montaigne dans un passage célébre des Essais. Evoquant les peuples
du nouveau monde, le philosophe bordelais en vient a conclure
que les anthropophages sont plus vertueux que les Européens. Car,
somme toute, mieux vaut manger les morts que torturer les vivants.
Le barbare n’est pas celui que l'on croit.

En vérité, on ne peut formuler aucune définition universelle de
la barbarie, puisque la différence n’existe que dans le regard de
’observateur. En outre, lorsque [on utilise ce terme, il ne s’agit pas
seulement de caractériser I’autre, de ’humilier ou de le poser en motif
de haine. Pour chaque société, la désignation du barbare sert avant
tout a ériger une norme, la norme, celle qui constitue un facteur
d’identité minimale pour les membres du groupe. De fait, rares sont
les civilisations qui mettent par écrit les régles du vivre en commun.
Ces codes n’apparaissent en pleine lumiére que parce qu’ils sont
transgressés par le barbare, que celui-ci soit un étre réel ou fictif.

La barbarie ne se résume toutefois pas a la construction d’une alté-
rité, fiit-elle connotée péjorativement. Dans la plupart des cas, le pro-
cessus introduit des constructions spatiales : si le barbare vit autrement,
c’est parce qu’il vit ailleurs ou parce qu’il vient d’ailleurs. Dés lors, les
différences climatiques, géographiques ou environnementales se voient
érigées en barriéres comportementales ; ceux qui vivent sous d’autres
cieux ont forcément des meeurs différentes. Une tentation fréquente
est alors de confondre le comportement et ethnicité : telle population
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apparait barbare non seulement parce qu’elle vit dans un autre endroit,
mais aussi parce qu’elle forme un groupe humain intrinséquement dif-
férent. Sur un plan purement politique, une telle définition du barbare
permet de légitimer la construction des modeles civiques ou nationaux.
Pour peu que I’on insiste sur élément biologique, la barbarie devient
le support de modeles raciaux, voire racistes.

A quoi reconnait-on le barbare ? Naturellement, les critéres
changent selon le milieu de référence, mais certains éléments eth-
nographiques reviennent fréquemment. Tel est le cas du rapport
au corps, de la relation entre les sexes, des choix alimentaires, de
Pexercice de la violence 1égitime ou de la notion de propriété. Mais,
3 lire les sources anciennes, ce sont surtout les sens qui sont sollici-
tés. Le barbare se reconnait d’abord a Ioreille : étymologiquement,
c’est I’étre qui communique par des bar-bar-bar, c’est-a-dire par des
borborygmes éloignés du logos grec. Le barbare se reconnait aussi a
la vue : vétements différents et, surtout, pilosité différente. Quant a
’'odeur de la barbarie, elle se révele souvent infecte, quoique variable :
le Méditerranéen se déclarera rebuté par 'odeur de beurre rance de
son voisin du Nord, le mangeur de viande par le fumet du poisson,
le cultivateur sédentaire par les bétes du nomade. Dans tous les cas,
’animalité n’est jamais loin et ce que I'on entend, sent ou voit est
percu comme un reflet fidele de I’étre intérieur : le barbare apparait
comme un autre physique parce qu’il constitue un autre moral.

La barbarie est par essence dangereuse. Ceux qui en relévent
doivent donc étre combattus, soumis, ou au moins tenus aux abois.
En retour, le vainqueur peut se poser en champion de sa propre
civilisation. De tels présupposés imprégnent trés tot les scenes de
Gigantomachies et de Centauromachies; on les retrouve sur les
sarcophages de bataille romains, dans la fresque de la bataille de
Lépante de la Sala Regia du Vatican mais aussi sur les affiches de
propagande de la Premiére Guerre mondiale. Dans tous les cas,
’acteur de la victoire obtient non seulement de la gloire mais aussi
le droit de diriger les compatriotes qu’il a sauvés. De I’Egypte a la
Mésopotamie, du Japon médiéval a I’Europe des Etats-nations, le
triomphe obtenu contre les barbares constitue un élément récurrent
de la légitimation du pouvoir en place. Pour les dirigeants, il s’agit
donc de communiquer autour du barbare, soit pour le montrer
lorsque son existence est incertaine, soit pour proclamer sa défaite
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une fois que la civilisation I’a abattu. Si la représentation passe
surtout par I'iconographie, ’exhibition ou Pexécution publique des
vaincus contribuent aussi a célébrer la grandeur du triomphateur.
Tout comme ’existence du barbare conforte un pouvoir politique,
elle permet d’appuyer et de fixer espace de sa domination. En effet,
la distinction entre la civilisation et la barbarie nécessite la détermi-
nation d’une frontiére. Il peut s’agir d’un marqueur géographique
que I'on choisit de mettre en valeur, comme une mer, un marais
ou une chaine de montagnes. Mais il peut aussi s’agir d’une série
de fortifications construites a grand-peine, comme les « murs du
prince » en Egypte, la muraille de Chine, le mur d’Hadrien ou la levée
d’Offa. Du Seigneur des anneaux a3 Game of Thrones, cette image a
¢té largement exploitée par la littérature d’heroic fantasy. Qu’un tel
dispositif s’avere fonctionnel sur le plan militaire, voila qui importe
assez peu. Par sa monumentalité, par la somme de travail rationnel
qu’il représente, par les efforts économiques qu’impose sa garde, le
mur constitue le plus évident symbole de la ligne de partage entre
la civilisation menacée et la barbarie menacante. La constitution de
lieux symboliques peut également contribuer a ce processus. Certains
sites sont considérés comme des coeurs de civilisation, justement
parce qu’ils ont été saccagés par I'ennemi ; c’est le cas de Delphes,
de Rome ou du palais d’Eté de Pékin. D’autres lieux symbolisent en
revanche la barbarie parce que des « civilisés » y ont été amenés en
captivité ou parce qu’ils y ont découvert une culture agressivement
différente : tel est le cas de Babylone, de Ctésiphon ou d’Uppsala.
Si le barbare représente un ennemi potentiel, il ne constitue pas
pour autant un repoussoir absolu. D’abord, il a nécessairement
quelques qualités militaires ou physiques, sans lesquelles la victoire
du pouvoir légitime serait sans éclat. Le Galate mourant constitue
I’archétype hellénistique de ce barbare dont la force d’dme vient
exalter la gloire de celui qui le terrasse. Dans toutes les cultures, les
moralistes ont d’ailleurs joué avec le motif de la valeur du sauvage,
voire de sa supériorité sur le civilisé : plus proche de la nature,
moins corrompu par les vices ou par I’argent, le barbare constitue
un modele de vertu, voire un reflet de la pureté perdue. Cette nos-
talgie peut se lire dans La Germanie de Tacite, dans le chapitre
« Des Cannibales » de Montaigne, et méme dans le baroque Conan
le Barbare de Robert E. Howard. Certes, la vertu du barbare n’est
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pas nécessairement consciente et ses bienfaits se mesurent a I’échelle
de PHistoire, non a celle des hommes. Semblable aux catastrophes
naturelles, le guerrier venu d’ailleurs est décrit par I’historiogra-
phie chrétienne comme un fléau lancé par le Ciel pour chatier les
pécheurs. Aux yeux de I’historien musulman Ibn Khaldan, le bar-
bare, jeune et vigoureux, vient plutdt pour régénérer périodiquement
le vieux monde décadent. Quitte & commencer par le détruire.

Le barbare constitue donc un étre polymorphe, parce que subjec-
tif. Il n’existe pas pour lui-méme, mais pour les autres. Il s’agit d’un
personnage qui ne peut pas étre défini; la présente entreprise doit
par conséquent se fixer des objectifs plus modestes, a savoir explorer
I’histoire de peuples que 1'usage a consacrés comme « barbares »,
mais aussi éclairer les logiques et les représentations qui ont fondé
cet usage. Pour ce faire, les domaines abordés seront multiples : lin-
guistique, philosophie, archéologie, histoire de I'art, droit, culture
matérielle, ethnographie, sociologie, historiographie, muséographie,
médias... Si la majorité des notices ici présentées traite des époques
antique et médiévale, la construction du concept de « barbarie » dans
les mondes moderne et contemporain a été également mise en valeur
de facon a insister sur la prégnance des stéréotypes, sur les jeux de
variations et sur les utilisations dont ce terme reste aujourd’hui objet.

Dans cet ouvrage, une attention particuliére a été apportée a
certains peuples, personnages, lieux de mémoire et autres objets
icOnes, sans prétention a une quelconque exhaustivité et sans que
I’on puisse récuser une certaine part d’arbitraire. Bien souvent, I’his-
torien reste un homme des textes et il en est réduit & appeler bar-
bares ceux que ses sources désignent par ce nom. En outre, autant il
est légitime de démonter une construction historiographique, autant
on ne saurait s’en affranchir si elle a eu une longue postérité. Les
« Grandes Invasions » n’ont peut-étre pas eu lieu au v* siecle, mais
leur existence pése lourdement sur les mentalités occidentales du
xx* siecle et du xxr® sigcle. « Chacun appelle barbarie ce qui n’est
pas de son usage » : les auteurs de ces lignes sont conscients qu’ils
n’échappent pas eux-mémes au poids de préjugés. Peut-€tre peuvent-
ils s’en dédouaner en remarquant que la permanence des topof et
des images représente I'un des héritages des mondes anciens et que
la culture consiste justement a construire et reconstruire sans cesse

la notion de barbarie.

Chapitre 1

Les conceptions grecques
(Charlotte Lerouge-Cohen)

Il est normal qu’un ouvrage sur les barbares s’ouvre avec
les Grecs : c’est du grec BépBapog que nous vient le mot « bar-
bare ». Le mot est formé sur une onomatopée, barbar, censée,
a Pinstar de notre « charabia » frangais, imiter les sons d’une
langue étrange et incompréhensible. Employé comme nom com-
mun, barbaros (barbaroi au pluriel) sert, en grec, 4 désigner de
facon collective tous les non-Grecs. Lorsqu’ils veulent signifier
« ’humanité tout entiére », les Grecs usent ainsi de I’expression
« les Grecs et les barbares ». Le terme traduit donc une vision
binaire du monde. Cette vision n’a pas toujours existé : Homeére,
au vir® siecle, connait I’adjectif « barbarophone », qui signifie
« parlant une langue étrangere, rocailleuse », mais il ne connait
pas de barbaroi; jamais, en particulier, il ne désigne ainsi les
Troyens dans 'Iliade. Le terme de barbaros n’apparait en réalité
dans les sources grecques qu’a la toute fin du vi° siécle et c’est
seulement a partir du v° siécle qu’on le trouve employé de facon
courante. La dichotomie Grecs-barbares s’impose donc de facon
relativement tardive dans la pensée grecque ; elle la structure
ensuite trés durablement.

Les Grecs ne se sont pas contentés d’inventer le terme de « bar-
bares » : ils ont accordé i ces derniers une place centrale dans
leurs productions littéraires et artistiques. Non seulement ils les ont
constamment décrits et représentés, fondant I’ethnographie occiden-
tale de nombreux peuples, mais ils ont célébré, tout au long de leur
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